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В начале 1950 года бабушка заболела легочным туберкулезом,
ослабела, огород забросила. Жила она безвыездно на даче в Огарево, но
теперь не в главном доме, мама переселила ее в отдельный флигелек. В
семье у нас почти все переболели туберкулезом – моя старшая сестра
Юля, мамин брат Иван Петрович, его дочь, мамина племянница, Нина
Ивановна, я сам с туберкулезом ноги пролежал в гипсе более года. Мама
панически боялась «палочки Коха», так она по-научному называла бациллы
туберкулеза. Общаться с бабушкой детям запретили, но мы запрет не
соблюдали, регулярно бегали к ней в гости.

Теперь бабушка умерла. Место для могилы на Новодевичьем кладбище
мама выбрала, как она говорила, «уютное», рядом с высокой кирпичной
стеной вдоль Лужнецкого проезда, установила серую надгробную плиту
только с именем и годами рождения – смерти. Более представительное
надгробие она посчитала нескромным. С годами к бабушке в могилу
«подселились» мои сестры, сначала младшая Лена, потом старшая Юля.

25 мая 1957 года в Москве открылась высотная гостиница «Украина».
7 июня 1957 года объявили о создании Союза кинематографистов

СССР. До того кино числилось в Министерстве культуры на правах
производственного главка. Теперь киношников уравняли в правах с
писателями, композиторами, художниками и архитекторами.

8 конце июня 1957 года после более чем двадцатилетнего молчания
выстрел пушки с бастиона Петропавловской крепости возвестил, что в
Ленинграде наступил полдень. Пушка перестала стрелять после убийства
Кирова, 1 декабря 1934 года: опасались, как бы злоумышленники не
заменили холостой заряд боевым. Такое однажды уже случилось до
революции, по недосмотру. Теперь традицию, установленную еще Петром
I, возродили.

 
От вертикали к горизонтали управления

 
Трудности с подготовкой «честной» пятилетки окончательно убедили отца – министер-

ская централизованная вертикальная структура себя исчерпала. Выход в регионализации
экономики. Местные руководители, такие, как и он сам когда-то, лучше распорядятся ресур-
сами, им легче увязать производителей с потребителями. Самое же главное – в небольшом
или не очень большом регионе легче составить план. Реальный, честный план. Госплану
останется сложить вместе планы регионов, «сшить» их, заштопать прорехи, и пятилетка
готова. Выиграет не только пятилетка, страна получит новый импульс в своем развитии.

Отец понимал, что идеального решения не существует. Перенос центра тяжести эко-
номики на места таит свои опасности, грозит обособлением регионов, но он считал геогра-
фический регионализм меньшим злом, чем министерский, ведомственный сепаратизм. Отец
от него настрадался сам, нагляделся, как мучились другие и какой ущерб от него несло госу-
дарство. Только один пример: после войны, впечатленные бомбардировками Лондона новым
немецким «оружием возмездия», и американцы, и мы занялись баллистическими ракетами.
Технология их проектирования и изготовления близка к авиационной. В США за баллисти-
ческие ракеты взялись авиационные фирмы, выделили под них часть своих проектных под-
разделений и производств. Научную базу – аэродинамические трубы, барокамеры, центри-
фуги, прочностные стенды, специальное материаловедение, траекторные и иные расчеты
сохранили для самолетов и ракет общими. Наука обходится особенно дорого. Объединение
под общей крышей самолетов и ракет дало американцам существенную экономию.
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В плановой советской экономике поступили иначе. Министерство авиационной про-
мышленности, где перспективные разработки возглавлял в ранге заместителя министра
сталинский любимец, известный авиаконструктор Александр Сергеевич Яковлев, всеми
силами отбивалось и сумело отбиться от баллистических ракет. Они и без того перегружены:
у них и реактивная авиация, и крылатые ракеты, и зенитные ракеты. Им не до «карандашей».
Баллистику, «карандаши», приютили пушкари, Министерство вооружений. Их молодой и
энергичный министр Дмитрий Федорович Устинов разглядел в ракетах будущее: сегодня
пушка стреляет от силы на сорок километров, а завтра ракета улетит на тысячи. Баллистиче-
ские ракеты попали к вооруженцам. Однако «наука» в министерстве Устинова хотя и умела
рассверлить пушечный ствол, но понятия не имела об аэродинамике и других авиацион-
ных премудростях. Скоординировать работу двух отраслей не получилось. Устинов создавал
свою науку в своем министерстве: свою аэродинамику, свою прочность, свое материалове-
дение, все свое, и все заново. Затратили миллиарды государственных рублей, но, по мнению
министра Устинова, они пошли на дело, на его, министерское, дело. Теперь он все держал в
своем кулаке. Осуждать Устинова не за что, он играл по правилам министерской отраслевой
экономики и по этим правилам играл правильно. На авиационного «дядю», у которого свой
план, свои проблемы, которому на соседа начхать, Устинов не рассчитывал и рассчитывать
не мог. Каждый министр отвечает за свой план.

Так, в Советском Союзе при всей его послевоенной нищете из-за непреодолимости
межведомственных барьеров растратили миллиарды и миллиарды рублей. И это в отраслях,
находившихся под пристальным вниманием высших руководителей государства. «Перифе-
рийные» министры чувствовали себя еще вольготнее.

Или, к примеру, университетская наука. Во всем мире профессора не только учат сту-
дентов, но и по заказу фирм ведут исследования. Сотрудничество выгодно обеим сторонам:
университеты получают дополнительное финансирование, а заказчики – по сходной цене
современнейшие машины и технологии. Одновременно профессора оттачивают свою ква-
лификацию, а студенты не только читают учебники, но и участвуют в реальных исследова-
ниях.

В Советском Союзе руководствовались ведомственной логикой: министерства подми-
нали под себя научные исследования, плодили свои научно-исследовательские институты,
заманивали к себе лучших ученых, формировали «ведомственную» науку. Свой институт
сделает, что ему прикажут, а университет?… У университета – свой министр… Некоторые
ведомства, побогаче, заказывали «своим» университетским кафедрам какие-то исследова-
ния, но не те, от которых зависел план. Их научные отчеты непрочитанными ложились на
полку. Университетской науке платили не за результат, так «подкармливали своих профес-
соров», учивших для отрасли «своих студентов». В результате страдали все – министерства
несли дополнительные и необязательные затраты на науку, переманивали к себе стоящих
ученых, университеты, в свою очередь, ученых теряли, оставшиеся на кафедрах профессора
учили студентов по книжкам и сами теряли квалификацию. Приходилось зазывать в уни-
верситеты специалистов-практиков из министерских исследовательских институтов, чтобы
они по совместительству, по вечерам рассказывали студентам о последних достижениях в
областях, где им предстояло работать. Конечно, если поискать, найдутся примеры успеш-
ного сотрудничества университетов с отраслями, но это исключение из правил.

Покушаясь на хорошо сцементированную министерскую твердыню, отец понимал,
что сопротивляться ему будут отчаянно, до последнего. Чтобы облегчить прохождение
реформы, он схитрил, предложения представил не своими, а, в традициях тех времен, при-
звал восстановить ленинские заветы, искаженные последующими сталинскими наслоени-
ями. При Ленине в двадцатые годы экономикой России управляли региональные Советы
народного хозяйства (совнархозы). Теперь отец предлагал к ним вернуться. 27 января 1957
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года, вскоре после фиаско с шестой пятилеткой и перестановок в Госэкономкомиссии, он
рассылает предложения «Об улучшении руководства промышленностью и строительством».
В ее основу заложен переход от «жесткой вертикали в экономике» к «гибридной горизон-
тали». Уже на следующий день записку обсуждали на Президиуме ЦК. У только что назна-
ченного вместо Сабурова Председателем Госэкономкомиссии Первухина (с 1939 года воз-
главлявшего Наркомат и Министерство электростанций и электропромышленности, а затем
заместителя и первого заместителя Председателя Совета Министров) реформа централизо-
ванной министерской структуры восторгов не вызвала.

– Сомнения есть. Я не уяснил себе, – так высказался он на заседании Президиума ЦК. –
Я сторонник крупных министерств. Их преимущества в концентрации, централизации, спе-
циализации. При территориальном управлении все плюсы потеряем.

Первухин говорил долго, непривычно эмоционально, и резко заключил:
– Ограничиться обменом мнениями. Иными словами, хода предложениям отца не

давать.
– Предложения правильны и с политической, и с деловой точки зрения, – возразил

Микоян.
– Речь идет о крупной реформе. Предложения правильны, – поддержал Микояна Бул-

ганин. – Не затягивать решение вопроса.
Затем слово взял Молотов. Записка отца ему не нравилась, но, не получая поддержки

в Президиуме ЦК в своих, уже многочисленных, стычках с отцом, Молотов, в отличие от
Первухина, не захотел атаковать в лоб. Опытный бюрократ, он избрал тактику забалтывания
проекта в бесконечных комиссиях и подкомиссиях. На этот раз говорил он размеренно, не
заикаясь (Молотов от природы заика). Осторожно подбирая слова, Вячеслав Михайлович
высказал «сомнение» в правильности предложения:

– Обсудить надо этот вопрос, и не раз. Рано говорить о ликвидации министерств.
Можно уменьшить их роль в пользу местных органов руководства промышленностью,
решать по этапам, а не чохом.

Следующим взял слово Брежнев, он считал, что «соображения, изложенные в записке,
правильны. На местах выросли кадры. Надо только чуть доработать детали».

– У нас единое государство. Спасение не в раздроблении, – сомневается Ворошилов. –
Не следует торопиться. Изучить хорошенько. Поручить высококвалифицированным прак-
тикам разработать вопрос. Без проверки ералаша не оберемся.

– Предложения очень серьезные. На собраниях в Москве ставят вопрос, что дальше
будет? Согласна, вопрос серьезный, но предложения дадут многое, – плетет словесные кру-
жева Екатерина Фурцева. Она пока не сориентировалась, чью сторону принять.

– Направление правильное, – поддержал отца Суслов.
– Вопрос не новый, но обобщен, и в этом смысле предложения новые, – Сабуров

явно не хотел говорить по существу. Ссориться с Хрущевым после потери Госэкономко-
миссии, ему представлялось опасным, но поддержать регионализацию он себя заставить не
мог. – Вопросы централизации усилить. Предложения правильны, но не спешить, продумать
вопрос.

Вы что-нибудь поняли? Я не понял, за исключением желания похоронить реформу в
бюрократических проволочках. Тактика для Сабурова, опытного госплановца, не новая.

Беляев, недавно пришедший в секретари ЦК из Алтайского крайкома, целиком «за».
– Мы даже не представляем, какие экономические выгоды принесет эта перестройка, –

солидарен с Беляевым Аверкий Аристов, тоже секретарь ЦК, в недавнем сибиряк, перебрав-
шийся в Москву из Хабаровского крайкома.
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– Вопрос в записке поставлен правильно, – поддерживает отца Шверник, но поддер-
живает не по убежденности, а по привычке держаться линии Первого секретаря. Так его
приучила жизнь.

Отец прекрасно понимает замысел Молотова, Сабурова и им сочувствующих. Его
задача «договориться в принципе», не увязнув в бюрократическом болоте. Против создания
комиссии он не возражает, но предлагает разбавить в ней москвичей ленинградцами, киевля-
нами, свердловчанами. Они его союзники и его резерв, и, конечно, надо записать в комиссию
основных противников: Молотова, Сабурова, Первухина, Байбакова, пусть они послушают
людей с мест, поспорят с ними и обязательно поставят свои подписи под рекомендациями.

27 января 1957 года – знаменательный, но всеми забытый день в российской истории.
В этот день Хрущев сделал первый шаг в преобразовании централизованной, забюрокра-
тизированной экономики в более свободную. 2 февраля утвердили состав комиссии, а уже
через пару дней провели первое заседание. Спорили до хрипоты. Члены комиссии – секре-
тари обкомов, как и предполагал отец, поддержали «совнархонизацию» страны. Тем самым
они получали в свои руки реальную власть, возможность хозяйствовать в своих областях.
Они устали от того, что не имеют прав воздействовать на директоров «своих» предприятий,
заставить их сотрудничать друг с другом на благо региона, а в случае оборонных предприя-
тий местные органы порой вообще не знали, что они производят.

– В Ленинграде 1 380 предприятий разобщены, подчинены сотне московских мини-
стерств, – жалуется Фрол Романович Козлов, представлявший в комиссии Ленинград.

– В Москве министерства содержат 500 литейных цехов, тогда как по расчетам специ-
алистов достаточно иметь не более трех, но крупных. Узкая ведомственность мешает спе-
циализации и кооперированию, – вторит ему Иван Васильевич Капитонов, член комиссии
от столицы.

– Из двадцати двух миллиардов рублей республиканской экономики местные власти
контролируют едва ли два миллиарда. Не можем использовать плановую экономику. Пять
лет пытались составить единый план по труду, в энергетике и в других областях, не смогли, –
горячится секретарь ЦК Компартии Узбекистана Нуритдин Мухитдинов.

Я не стану приводить цитаты из выступлений всех представителей с мест, они по сути
сводились к одному: «Предложение правильное, его одобрят все парторганизации».

Но министры роптали. Специалисты, хорошие профессионалы, они выросли в
«клетке» министерской экономики и не представляли себе жизни иной. Правда, роптали
министры втихомолку, открыто несогласия не высказывали, пытались свести реформу к
пересадкам внутри привычных государственных структур.

– Начать перестройку, но по отраслевым направлениям (то есть внутри министерств. –
С. Х.), – лейтмотив выступления Алексея Николаевича Косыгина, первого заместителя
Первухина, наиболее четко сформулировавшего в комиссии министерско-бюрократическую
точку зрения.

Однако когда дошло до голосования, московские министры под напором представи-
телей с мест согласились, что перенос центра тяжести управления на места даст «больше
эффекта».

Даже Байбаков, наиболее твердый сторонник вертикали в управлении экономикой, не
решился открыто возразить, выдавил из себя:

– Вопросы, поставленные в записке, заслуживают серьезного внимания. Республики
должны планировать от начала до конца, а сводный план составлять в Госплане.

В кулуарах он вел себя иначе, аттестовал новации Хрущева непродуманными, грозя-
щими государству неисчислимыми бедами.

Заручившись одобрением комиссии, отец предложил не мешкая утвердить основные
направления реформы на Пленуме ЦК, собрать его 10–11 февраля, накануне или по завер-
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шении уже объявленной сессии Верховного Совета СССР. Все члены Пленума ЦК – одно-
временно и депутаты, значит, им не придется приезжать в Москву дважды. После Пленума
вынести реформу на всенародное обсуждение, а затем принять необходимые законы. Все-
народное обсуждение – еще одно нововведение отца. Тем самым он стремился сделать про-
цесс принятия решения демократичнее. К тому же, кто-то подметит огрехи, кто-то посове-
тует что-то дельное. Голосование на Президиуме ЦК прошло единогласно, только Молотов
проскрипел:

– Предпочитал бы созвать Пленум ЦК позже, но не вношу предложения ввиду того,
что большинство высказалось за его созыв.

И нехотя проголосовал «за».
13 февраля 1957 года отец докладывал Пленуму ЦК уже не предложения к плану, как

в январе, а практически сверстанный план реформы, убеждал присутствовавших, что «в
нынешних условиях необходимо перенести центр тяжести оперативного руководства про-
мышленностью и строительством на места, ближе к предприятиям и стройкам… Следует
перейти от управления через отраслевые министерства к новым формам управления по тер-
риториальному принципу».

14 февраля Пленум ЦК единогласно, включая Молотова, проголосовал за реформу.
Хрущеву поручили переписать доклад в виде тезисов «О дальнейшем совершенствовании
организации управления промышленностью и строительством», с тем чтобы после одобре-
ния Президиумом ЦК их опубликовать в газетах. Месяц с небольшим отвели на обсуждение,
поправки, дополнения. Сессию Верховного Совета СССР для принятия формального Закона
решили созвать в начале мая. Так в общих чертах выглядел план отца. Через несколько дней
он разослал членам Президиума ЦК тезисы, а 22 марта 1957 года их вынесли на одобрение
Президиума ЦК. Вопрос по существу не обсуждали и не могли обсуждать, после вынесе-
ния решения Пленумом возражения по существу трактовались бы как борьба против линии
партии, фракционность, осужденная съездом еще в 1921 году. «Тезисы отвечают решениям
Пленума» – эта фраза на разные лады повторялась от выступления к выступлению. Только
Молотов не высказался ни за, ни против.

Не возражая по существу, сторонники сохранения централизованной власти зашли с
другой стороны, предложили напрямую подчинить совнархозы Совету Министров СССР.
«Реформаторы» с ними не соглашались. Договорились о двойном подчинении, а вот что
означает «двойное подчинение», предстояло еще сформулировать.

Судя по скупым записям Малина, на заседании явно просматриваются две группы.
Одна – Микоян, Булганин, Маленков, Аристов, Жуков, Брежнев, Шепилов, Гришин – твердо
стоит на позиции отца. Другая – Молотов, Ворошилов, Каганович, Сабуров, Первухин, Бай-
баков – против не высказываются, но выражают сомнения.

– Не ясно насчет снабжения. Кто управляет отраслевым развитием? – не спеша нани-
зывает вопросы Молотов. – Будут ли отраслевые отделы в совнархозах?

– Мы уславливались представить схему реформы, а не план, – это уже Ворошилов.
– Можно принять за основу, но следует соблюсти баланс в цитатах, – осторожничает

Каганович.
– Лимиты на прокатные станы выдавать из центра, – беспокоится Первухин. – Для

сохранения специализации иметь в центре Госкомитеты.
– В Госплане сосредоточить и текущее планирование, – подает свой голос приглашен-

ный на заседание Байбаков.
Договариваются для обсуждения проекта тезисов созвать 26 марта в 10 часов утра засе-

дание Совета Министров СССР.
Казалось бы, ничего особенного, рутинный деловой разговор, одни предложения

заслуживают внимания, другие – не очень, а иные и вовсе никчемные. Точно таким обещало



С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

417

стать и заседание правительства, состоящего из тех же людей, которые присутствовали на
Президиуме ЦК. Обещало, но не стало.

Возмутителем спокойствия снова стал Молотов. Он долго крепился, но наконец не
выдержал. Вячеслав Михайлович никак не мог принять регионализацию, смириться с пере-
мещением рычагов управления экономикой на места. Лишение центра всей полноты вла-
сти, для него, человека, выросшего в диктатуре единовластия, отожествлялось с гибелью
той системы, которую он строил вместе со Сталиным, которой служил. Молотов понимал,
что его вряд ли поддержат на заседании правительства, но и заставить себя промолчать не
мог. Он считал, что смалодушничал на заседании Президиума ЦК 22 марта, и теперь решил
излить душу в записке-предупреждении об опасности для России, таящейся в «децентрали-
зации», другими словами в демократизации. Его уже не останавливало, что, подав такую
записку, он сам становится «фракционером», ставит себя на одну доску с бухаринско-зино-
вьевскими оппозиционерами, осужденными и проклятыми за «борьбу против партии», в том
числе им самим.

24 марта 1957 года фельдъегерь доставил отцу от Молотова записку с предписанием
вручить лично. Отец удивился, ведь у них с Молотовым кабинеты в Кремле расположены
по соседству, но ничего не сказал, молча расписался на квитанции.

Распечатав пакет, отец принялся за чтение. Ему сразу бросилась в глаза фраза: «Пред-
ставленный проект явно недоработан… однобоко отражает решение февральского Пленума
ЦК…» Другими словами, это не Молотов, а он, отец, пошел против Пленума, и Молотов
посчитал себя обязанным его поправить, указать на неправомерность его пока еще не фрак-
ционности, но несомненной ошибочности предлагаемых шагов.

Если отбросить обвинение в «доведении децентрализации до недопустимой крайно-
сти», без указания, где эта «крайность» располагается, письмо сводилось к поправкам, не
противоречащим существу реформы: «Учредить Экономический совет, подобный Совету
Труда и Обороны»,39 «уточнить отношения назначаемого из Москвы руководства совнархоза
и местного Облисполкома», «не ясна организация снабжения предприятий, входящих в сов-
нархоз».

Ничего нового, о том же некоторые из присутствовавших говорили на заседании Пре-
зидиума ЦК, вопросы действительно существуют и требуют прояснения. Сами возражения
Молотова отца не удивили, но он не ожидал, что Вячеслав Михайлович, промолчав при обсу-
ждении существа реформы, заявит о своем несогласии, когда все уже решено, даже Пленум
ЦК проголосовал «за» и осталось только доработать практические детали. Письмо Молотова
можно было бы приобщить ко всем уже полученным и еще только ожидаемым замечаниям
и предложениям, с тем чтобы, по возможности и целесообразности, учесть их в окончатель-
ном тексте будущего закона.

Можно было бы, если б не первая фраза «об однобокой трактовке решений Пленума».
Отец не сомневался, письмо – пробный шар, если его не отбить, Молотов перейдет в насту-
пление по всему фронту, обвинит его в искажении решений Пленума, других мыслимых и
немыслимых грехах. Дело тут не только и не столько в совнархозах, сколько в том, куда дви-
гаться стране, вперед к постепенной демократизации или назад, к непререкаемой диктатуре
центра. Другими словами – все дело во власти.

26 марта отец написал резкий ответ Молотову, отослал его не только адресату, но и всем
членам Президиума ЦК. Основная мысль – Молотов ревизует уже принятое Президиумом
и Пленумом ЦК решение, ставит себя в оппозицию руководящим органам власти.

39 Совет Труда и Обороны (СТО) – образованный в 1920 году орган по руководству хозяйственным строительством.
Упразднен в 1937 году.
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Остальное неважно, суть не в конкретных разногласиях, часть из них отец принимает,
часть опровергает, часть отвергает сейчас, но примет в будущем. К примеру, 26 марта отец
считает учреждение предлагавшихся Молотовым государственных комитетов излишним,
а через несколько месяцев сочтет их полезными. Такая притирка естественна при любых
серьезных преобразованиях, что-то жизнь отторгнет, что-то примет.

На заседании Совета Министров возражения Молотова не выносили, он адресовал их
не министрам, а Президиуму ЦК. И отец апеллировал не к правительству, а к высшему власт-
ному органу страны – Президиуму ЦК.

Совет Министров обговорил детали будущей реформы и одобрил «представленные
тов. Хрущевым тезисы». А вот на следующий день, 27 марта, на Президиуме ЦК реформу
обсуждали дважды. Сначала внесли последние поправки и по предложению Микояна поста-
новили «Утвердить тезисы доклада тов. Хрущева. Опубликовать в субботу, 30 марта, сего
года».

Потом, поговорив о Венгрии, перешли к семнадцатому вопросу повестки дня: «Записке
тов. Молотова… и ответу тов. Хрущева». Все присутствовавшие, люди в политике искушен-
ные, не хуже отца понимали: суть разногласий не в тактике проведения реформы, речь идет
о принципах будущего устройства государства, о политике, о власти и… о явно обозначив-
шемся в Президиуме ЦК противостоянии.

Еще до начала обсуждения никто не сомневался, что Молотов проиграл, на стороне
Хрущева не только численный перевес, но и воспитанная Сталиным привычка держаться
позиции «первого», сообща громить его оппонентов. Понимал это и Молотов, попытался
свести свои возражения к деталям: «Записка точно формулирует мои предложения. Доклад-
чик, то есть Хрущев, сначала склонялся к Госкомитетам, а теперь не допускает». И главное:
«Неправильно мне приписывать несогласие с решением Пленума. Если возникнет вопрос, я
готов отозвать записку. Я не против перестройки, но первый проект сохранял однобокость».

Другими словами, Молотов сложил оружие и теперь не знает, как выйти из положения.
– Записка в нехорошем тоне, но не думаю, что Молотов хотел кого-то подкузьмить, –

пытается разрядить обстановку Ворошилов и в заключение произносит главное: – Документ
нужно изъять.

– Товарищ Молотов, написав записку, поступил неправильно, – осторожничает Мален-
ков. – Будет ущерб, если создастся впечатление, что в партии разногласия. Неправильно это.

– Записка по своей резкости и обобщению звучит сомнительно, – это ошибка, но я не
считаю ее платформой, – уточняет Каганович, – ибо «платформа» – это принципиальное
политическое противостояние, а не технические разногласия. Согласен с сомнениями това-
рища Маленкова и предложением тов. Ворошилова не прикладывать документы к протоколу.

Большинство присутствовавших на заседании считает иначе: поведение Молотова не
случайно и его следует осудить.

– Враги больше всего хотели поколебать единство руководства. В записке тов. Моло-
това консерватизм и желчность, – слова Шепилова звучат жестко, он явно не сочувствует
Молотову.

– Молотов вроде бы не согласен, а голосовал «за». Записка послана с целью, составлена
с расчетом на политические разногласия, для драки, – возмущается Микоян.

– Товарищ Молотов излагает цель записки как внесение поправок, но цель иная… –
начинает свое выступление Жуков и заканчивает его требованием не только к Молотову: –
Есть товарищи, которые должны пересмотреть свое поведение.

– Выступление Молотова не партийное, – считает Шверник.
– С какой целью записка написана? – риторически вопрошает Кириченко. – Не согласен

с товарищами Кагановичем и Ворошиловым.
– Дать оценку документу, – считает Беляев.
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– Не замалчивать записку перед членами ЦК, – высказывает мнение Брежнев.
– Записка неправильная, – солидаризируется с большинством Первухин, – товарищ

Молотов не согласен с реорганизацией по существу.
Суслов, Фурцева, Козлов, Аристов, Поспелов высказываются в таком же духе.
– Молотов не верит в это дело, – подводит итог отец. – Он не связан с жизнью, по

целине – не согласен, во внешней политике – не согласен, с запиской – не согласен. На Пле-
нуме не выступал, а сейчас предлагает создать новую комиссию, оттягивает решение. Не
всегда Молотов проявлял медлительность: коллективизацию он подгонял, когда в 1937 году
генералов репрессировали, он поторапливал.

27 марта, можно считать, произошел открытый разрыв Молотова с отцом. Отношения
в Президиуме ЦК все более обострялись, нарыв не мог не прорваться. Вот только когда? Не
раньше, чем он созреет, когда оппоненты отца почувствуют силу и рискнут объединиться на
общей «платформе», если воспользоваться словами Кагановича.

Отец же проявлял неоправданную беспечность, казалось, и не задумывался о нависшей
над ним опасности, всецело занялся подготовкой реформы, деталями ее реализации.

Началось всенародное обсуждение. Газеты пестрели статьями, одобрявшими децен-
трализацию экономики, предлагавшими те или иные практические усовершенствования.
Противники совнархозов открыто не высказывались. В результате обсуждения выработали
компромисс: из имевшихся пятидесяти двух министерств (двадцать три общесоюзных и два-
дцать девять союзно-республиканского подчинения) оставить горстку, в основном непро-
мышленных. Сохранялись министерства обороны и иностранных дел. Не тронули систе-
мообразующие министерства: путей сообщения, транспортного строительства, морского
флота, внешней торговли, электростанций (без электропромышленности) и химической про-
мышленности. Они оставались в распоряжении центра. Министерство среднего машино-
строения (атомное) реформировать просто не решились, да и секреты у них не совнар-
хозовского уровня. Министерства внутренних дел, финансов, культуры, связи, сельского
хозяйства, высшего образования, геологии и охраны недр, здравоохранения, торговли и хле-
бопродуктов реформа по существу не затрагивала, но изменяла их статус – из общесоюзных
эти ведомства перевели в союзно-республиканские, подчеркнув тем самым возросшую роль
республик в решении вопросов, еще вчера относившихся к исключительной юрисдикции
Москвы. Остальные же министерства упразднили, их предприятия переходили под власть
регионов. Правда, реализовывалась реформа в два этапа. На первом – оборонные отрасли,
авиацию, судостроение и вооружение решили не трогать. Отец хотел сначала посмотреть,
как пойдут дела на передаваемых совнархозам гражданских предприятиях. Убедившись, что
все идет гладко и планы в совнархозах не только выполняются, но и перевыполняются, в
декабре 1957 года решили судьбу и этих министерств. Одновременно «с целью сохранения
единой технической политики», на базе бывших оборонных министерств создали компакт-
ные государственные комитеты, передав в их ведение особо важные, общегосударственного
уровня, проектные и научные организации. О тандеме совнархозы – госкомитеты, регионы –
центр, разделении и одновременно балансе властей, местных и московских, много спорили
с самого зарождения реформы. Молотов тоже упоминал госкомитеты в своей печально зна-
менитой записке. Отец колебался, сначала включил комитеты в исходный проект предложе-
ний, потом вычеркнул, посчитав, что таким образом противники преобразований попыта-
ются де-факто сохранить министерскую структуру. Теперь, когда совнархозы состоялись, а
министерства распались, угроза реставрации старой системы больше не существовала, он
санкционировал создание госкомитетов. Такой симбиоз: производство в регионах, а техни-
ческая политика, наука, новые разработки в центре – разумно увязывал воедино региональ-
ные и общегосударственные интересы. К тому же, министры, не все, но самые влиятельные,
назначались председателями комитетов, а значит, оставались в Москве, как и их замести-
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тели, начальники главков и так далее. Тем самым снималась их лично-шкурная, весьма суще-
ственная, составляющая сопротивления реформе.

 
Безминистерская власть, люди и должности

 
Формально реформа стартовала после того, как 7 мая сессия Верховного Совета при-

няла закон, ликвидировавший министерства и учреждавший совнархозы: в России – семь-
десят, на Украине – одиннадцать, в Казахстане – девять, в Узбекистане – четыре, и по одному
в остальных союзных республиках. Совнархозы подчинялись центральному правительству
не напрямую, а опосредованно, через республиканские Советы Министров. Одновременно
упразднили Госэкономкомиссию как не оправдавшую возлагавшихся на нее надежд. Ее
председателя Первухина, он и проработал-то всего пять месяцев, назначили министром
среднего (атомного) машиностроения. Это министерское кресло оставалось вакантным с
прошлого года, когда умер Аврамий Павлович Завенягин, старый знакомый отца, еще с дон-
басских времен. До революции они работали по соседству, Аврамий Павлович под землей –
шахтером, отец на поверхности – слесарем. В начале двадцатых годов Завенягин стал секре-
тарем Юзовского окружкома, отец оказался одной ступенью пониже. Вместе они прорабо-
тали недолго. В 1922 году отец ушел учиться на рабфак, в 1923 году Завенягин стал сту-
дентом Московской горной академии. У отца сохранились самые теплые воспоминания о
своем бывшем начальнике. В тридцатые годы Завенягин строил металлургический комбинат
в Магнитогорске, на Урале, потом – Норильский никелевый комбинат, оттуда его выдернуло
ведомство Берии и предложило заняться атомными делами.

Завенягин, непременный участник первых атомных испытаний, умер от облучения. В
1950-е годы о радиации задумывались мало, более того, считалось хорошим тоном сразу
после взрыва «скатать» в эпицентр, своими глазами взглянуть на разрушенные постройки,
искореженную технику, своими руками потрогать еще горячую почву. Вот Завенягин и доез-
дился.

Назначение на министерский пост, пусть и один из самых престижных, Первухин рас-
ценил как явное понижение. Сохранивший за собой титул первого заместителя Председа-
теля правительства и членство в Президиуме ЦК, он, еще вчера колеблющийся, пополнил
ряды потенциальных оппонентов отца. Сам он предпринимать ничего не собирался, хотя
децентрализация управления ему, воспитанному в сталинской школе, явно пришлась не по
нутру. Одно дело бурчать, судачить с приятелями, другое – действовать. Действовать он не
намеревался, вот если только кто-нибудь другой решится начать…

С ликвидацией Госэкономкомиссии все планы – и перспективные, и текущие, воз-
вращались в лоно Госплана. Но уже иного Госплана, не всемогущего сталинского плано-
вого комитета, раздававшего задания и ресурсы министерствам и ведомствам, а нового, как
его назвали в постановлении, «Научно-планово-экономического органа, координирующего
региональное планирование», надзирающего за соблюдением единой экономической поли-
тики.

Теперь на совнархозы возлагалась обязанность составлять планы, «базирующиеся на
твердом фундаменте знания жизни и реалистической оценке возможностей». Госплану же
вменялось сводить воедино предложения регионов, следить за местными руководителями,
чтобы тем было неповадно смухлевать или занизить показатели плана.

С Байбаковым отец решил тоже расстаться, за прошедшие полгода дела с пятилеткой
не поправились, а только еще более запутались. К тому же Николай Константинович, мягко
говоря, скептически отнесся к реформе, а отцу на столь важном посту Председателя Плано-
вого комитета требовался единомышленник, а не оппонент. Хотя доверие отца к Байбакову


